REVISTA MEXICANA DE ORIENTACION EDUCATIVA

Volumen 15 nimero 34 enero-junio 2017, pag 1-9.

El nuevo ciclo escolar
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Mis alumnos no me creen cuando platico que de joven era indisciplinado.
Quérrisa les daria si confesara que en sexto semestre intenté besar a la maestra
de Lectura y Analisis de Textos. No sé si las personas se acuerdan de lo que
hicieron en el bachillerato. En mi caso, aun recuerdo que al final de esa etapa
tracé mis primeros pincelazos de poesia. La maestra Juana Epifania de Taller
de Comunicaciéon se impresioné y me puso diez cuando pedi que diera el visto
bueno a mis poemas. También fui bueno en Teoria de la Historia. Era el Unico

del salon que lograba entender un poco El Manifiesto del Partido Comunista.

Lo empecé a leer por cuenta propia. Jesus dijo que lo intentara entender,
segun él era importante. Acababa de cumplir dieciocho afos. Estaba a unos
meses de entrar a la universidad. Me sentia adulto. Disfrutaba de mi estancia
todos los viernes por la tarde en el escondite de Don Juan. Era un lugar
clandestino. Lo conoci por Jesus, mi hermano mayor. El me llevé. Era un bar
oscuro, tenia pocas sillas. Llegué ahi un viernes por la tarde buscando refugio

en el alcohol. Cargaba con una pena que habia destrozado mi vida. Y a todas



luces era visible, al grado que Don Juan intuyod la tristeza delirante en mi mirada,
y enseguida acudio a ayudarme «Las primeras dos corren por mi cuenta», dijo.
Aunque habia mucha gente, mi desgracia y ese recuerdo enmarcaban mi

soledad.

Una hora después llegé Rodrigo Baez. Se sent6 a la izquierda. Lo primero
gue hizo fue preguntar por mi hermano. Le contesté que habia dejado el alcohol
y que ahora estaba trabajando. Al instante agarré con la mano izquierda la
caguama que habia destapado y con la mano derecha tomo un tarro que habia
sobre la mesa y lo llend de cerveza. «A la salud de tu hermano». «A su salud»,
dije y brindamos. Se inicié una conversacion. No hice caso a sus palabras. Bebi
el tarro que ofrecié y ordené una cubeta de doce cervezas de seiscientos
mililitros. Bebi de manera compulsiva y comencé a recordar lo que habia pasado

con Graciela esa mafiana.

Al término de clase de Teoria de la Historia. Miré alrededor, no habia
mucha gente en el salon. «Lo tengo que hacer hoy», exclamé. Lentamente me
levanté y me dirigi a su pupitre. Ella guardaba la libreta y sus boligrafos. Me
detuve frente a ella y paulatinamente puse mi mano sobre su hombro derecho.
Alz6 la mirada. Coloco su vista sobre mi y en ese momento le expresé entre
tierno y nervioso: «Estoy enamorado de ti, te quiero.» Graciela enseguida
contestd: «No saldré con ningun chico hasta que acabe el Colegio e ingrese a la
universidad. No quiero que me molestes.» Me alejé la mano de su hombro

derecho. Tomé su mochila, y se marchd.

Continué recordando la escena de desprecio. Rodrigo compré mas
cervezas. No hablamos. Bebimos. Nos embriagamos en dos horas. Y en medio

de la atmosfera de borrachos. Confesé todo a Rodrigo.
-Los hechos ya ocurrieron, mejor olvidala viejo. Dijo
El agua salada comenz0 a deslizarse sobre mis mejillas.

-Invito otras dos, si quieres llorar hazlo Tonatiuh, saca lo que tienes dentro.

- ¢, Qué me recomiendas hacer Rodrigo?



Deja a la chica de lado, no sé qué haya pasado con ella, pero mejor aprovecha
tu educacion. El pueblo de México con sus impuestos paga tus estudios y te
brinda esta gran oportunidad. Aprovéchala.

Agarré la cerveza. Le di el dltimo trago y respondi: «jEres un imbécil! Qué
tipo de consejos das. Te pregunté qué hacer con Graciela no con mi educacion.»
Cuando dije eso, él tratdo de guardar silencio, pero con el calor de las copas
respondio: «El imbécil eres tl. Te apuesto que no sabes cuanto se destina del
producto interno bruto de nuestro pais a la educacion y ti que tienes escuela no
entras a clase porque una chicate rechazoé.Ja-ja-ja-ja.» Me molesto que él dijera
eso, pero no respondi nada porque era amigo de Jesus desde que eran
pequefios y le guardaba mucho respeto.

Guardé silencio. Intenté conversar con Rodrigo de manera natural, pero
no pude sacar de mi mente los escrupulosos consejos que manifestd y me
marché sin despedirme. Buscaba una dosis de tranquilidad y crei que la hallaria
en mi hogar. Minutos después de entrar a casa senti mareos. La cerveza habia
subido a mi cabeza. Me instalé en mi recamara. Hice lo que nunca habia hecho.
Cologué un disco de José José de mi abuelo en el tocadiscos y comencé a cantar
la cancién de amar y querer con gran dolor y una delirante tristeza.

Graciela estaba en mi mente y el paisaje donde alejaba mi mano de su
hombro y se marchaba retumbaba en mi cerebro. Repeti la misma cancion
durante media hora. Lloré medio litro de lagrimas. Me di cuenta que Graciela
habia sido un rotundo fracaso, que jamas construiria una escena de amor en mi
horizonte con ella. Bajé volumen al tocadiscos. Reflexioné las palabras de
Rodrigo y conclui que era tiempo de continuar con mi vida académica y
aprovechar la oportunidad que segun él, me brindaba el pueblo de México.

Al otro dia el frio era fuerte, servia para hacer sentir mal a alguien que
habia bebido méas de la cuenta. La entrada del Colegio de Ciencias y
Humanidades estaba colmada de luz. Entré al salon después de estar ausente
durante cuatro dias por lo sucedido.

Graciela se encontraba tres butacas detras de mi. Ella me vio de reojo. Y
dijo: «Hola. Qué milagro tu. ¢Dénde andabas?.» Su voz era suave, Yy llena de
fragilidad, pero a la vez segura. «Estaba un poco enfermo.» Contesté con una
VOzZ nerviosa que parecia quebrarse. «La Maestra de Teoria de la Historia pidio
licencia, ya no dara clase. Hay un nuevo profesor. Dejo de tarea una lectura de
un libro. Dijo que iba a preguntar hoy sobre el capitulo uno y dos. ¢Leiste?»,
«No. No lei.» Respondi. Mientras observaba el mar que se refugiaba en sus
bellos ojitos y el bonito liston azul que recogia sus cabellos. «Ten el libro,

consulta el capitulo uno y dos.» Al escuchar su voz, por un momento fui preso



del deseo de repetir la imagen de aquella tarde, sin importar que volviera a

empujar mi mano de su hombro, pero decidi no hacerlo.

«Ahi esta, lee. EI nuevo maestro, es muy estricto, te meteras en
problemas sino sabes de qué trata la lectura», «¢Es exigente?» Pregunté, con
la intencidén de mantener el didlogo. Pero no debi haber forzado la conversacion.
Después de esa Ultima pregunta, ella contestd: «Si, es exigente, joven y muy
guapo. Me gusta.» Al escuchar su respuesta senti un garrotazo en el corazoén.
Agaché la mirada, me aguanté el llanto, y en medio de una gran nostalgia dije a

Graciela: «Comenzaré a leer entonces.»

Después de lo que escuché, estaba inquieto y no pude concentrarme.
Senti que me volvia loco. Corroboré que ella nunca me miraria, de la misma

manera en que mis ojos la miraban.

Inmiscui mi vista en las péaginas disimulando que leia. De mis retinas
cristalinas, se derramaron por mis mejillas dos gotitas de agua que cayeron sobre
las hojas y humedecieron las letras de la lectura. Saqué una servilleta que traia
en el bolsillo derecho. Limpié mis pomulos chapeados e intenté evitar que mis

pupilas continuaran quejandose de mi dolor.

En clase se burlarian si lograban captar que estaba quebrado en dos. De
lo contrario hubiese continuado llorando. El maestro entré. Renata se encontraba
detras de mi. Me tocé el hombro izquierdo y dijo: «Pssss, psssss. jOye!. Menso
voltea. Dame el libro de Graciela, el profe llegd y ella lo necesita.» Sin responder

nada cerré el libro y lo entregué a Renata.

El maestro no rebasaba los treinta afios. Era un joven varonil, lleno de
frescura y con una fuerte voz. Cuando comenzé a colocar el tema de la clase en
el pizarron Renata aventd un silbido en forma de elogio al profesor. El no dijo
nada y escribio en la pizarra el objetivo de la clase y el aprendizaje que debiamos
adquirir en plenaria. Me levanté de manera cautelosa. A modo que nadie se diera
cuenta que habia llorado. Me dirigi al bafio. Abri la llave del fregadero, acumulé
un chorrito de agua sobre mis palmas, y deje que sobrepasaran mis parpados.
Intenté controlarme y por fin pude contener mis enormes deseos de llorar.

Regresé al salon. La clase habia comenzado.



Cada uno de ustedes menciona un namero uno, dos, tres... de manera
consecutiva y recuerda el numero que le tocd. Vean el movimiento que hago con
las manos. Al decir uno tocan las rodillas con las manos, enseguida mencionan
el namero dos y dan un aplauso, después dicen tres y truenan los dedos con la
mano derecha y por dltimo cuentan cuatro y truenan los dedos con la mano
izquierda. Repitan los movimientos con las manos y dejen de contar. Unicamente
realicen los movimientos mencionados de manera corporal. Otra vez.uno, dos,

tres, cuatro. Ahora sin contar.

Han identificado los movimientos. Hagamos lo siguiente: Con la mano
derecha después de tronar los dedos menciono mi numero, es decir si me tocé
el niUmero tres, digo «tres» y enseguida con la mano izquierda digo otro numero
«diez» y el compafiero al que le tocé el numero diez debe de repetir el
procedimiento descrito. La persona que se equivoca participa y da respuesta a

la pregunta que yo formule en relacion a la lectura que dejé de tarea. Iniciamos.

Me encontraba realizando la secuencia de manos y mas tranquilo. El
maestro era el numero treinta y tres. Con la mano derecha troné los dedos vy dijo:
«treinta y tres.» Cuando terminé de tronar los dedos de la mano izquierda grito
«veintiocho.» Enseguida Carlos que era el veinteocho repitido los movimientos.
Con la mano derecha tron6 sus dedos, gritd «veintiocho», y después de tronar
los dedos de laizquierda, dijo: «catorce.» Renata era el nimero catorce. Ella fue
la primera persona en equivocarse. Los aplausos terminaron y el maestro

formulé la primer pregunta.

-Renata explica por qué la Historia es un concepto polisémico. Ella no habia leido
el texto. El maestro anoté su nombre en la lista. Y le indicé que al final le daria
un tema para exponer la proxima clase. Comenzamos de nueva cuenta el
ejercicio, repetimos tres veces los movimientos hasta que Citlali se equivoco.

Ella habia leido la lectura y se notaba segura de si misma.

-Citlali explica por qué la Historia es un concepto polisémico y cual es el

planteamiento del autor acerca de la Historia.



-La Historia es un concepto polisémico porque tiene muchos significados y
diferentes modos de interpretarla, y el autor plantea que desde la interpretacion
del Materialismo Histérico, la Historia debe ser entendida a partir de los modos de
produccion que se han establecido en cada sociedad en diferentes periodos
histéricos-. EI maestro pidi6é que dieramos un aplauso a nuestra compariera por
su excelente participaciéon. Le pregunt6 su apellido y colocé con su sello en su

cuaderno cinco participaciones.

Continuamos con el ejercicio de manos y el segundo en equivocarme fui
yo. El maestro me pregunté por qué no habia asistido a clase. Le respondi que

estaba un poco enfermo. Enseguida lanzd la pregunta.
- ¢Para qué sirve una educacién Histdrica en tu contexto inmediato?

-. Me quedé callado. Empecé a sudar. Iba a contestar pero Fabian levantoé la

mano. Y el Profesor le dio la participacion.

-Maestro la educacién Historica sirve en mi contexto inmediato como una
herramienta que me permite adquirir saberes, conocimientos y experiencias del
pasado, con el objetivo de que yo pueda conocer e interpretar la vida en sociedad
y su Historia-. Cuando escuché la respuesta de manera mecéanica me tome el
atrevimiento de refutar a Fabian. -Marx no estaria de acuerdo en eso, para él la
historia no Unicamente sirve para conocerse o interpretarse, sino que debe
transformarse-. Todos se quedaron callados, me observaron, y el maestro me
preguntd dénde habia obtenido ese dato. Contesté que lo habia leido de un libro

de Marx.

Después dijo: 5- La educacion histérica proporciona al hombre
conocimientos, saberes y hechos con el objeto de conocer nuestro pasado, sus
problemas, su cultura, la vida en sociedad y su Historia, pero no Unicamente
debemos conocer o interpretar nuestra Historia, sino como afirmo Marx debemos
transformarla. Coincido contigo Tonatiuh. Lo Unico que agregaria es que
asimismo en nuestra actualidad la Historia debe ser una herramienta que debe
servir para desarrollar conciencia critica, la solidaridad y cooperacion entre las

personas.



El maestro continu6é hablando: -El objetivo de la clase es que ustedes
aprendan y entiendan a la Historia como un concepto polisémico, que
identifiquen que para la interpretacién del Materialismo Historico, la Historia debe
ser entendia a partir de los modos de produccion y asimismo que vean en la
educacion histérica una herramienta de transformacion social. Todo esto, esta
redactado en el capitulo uno y dos, que dejé leer, y es lo que hasta el momento
se ha comentado en clase. La proxima sesion hablaremos de los conceptos:
modo de produccién, y medio de produccion, y de la diferencia qué existe en
ambos. A continuacion les voy a entregar un material impreso que preparé para
esta sesion con los conceptos clave de la lectura: Polisemia de la Historia,
Materialismo Histérico, Modo de produccion, Pragmatismo de la Historia. Cabe
hacer mencion que las definiciones, las redacté en desorden, por lo que ustedes
deben dar coherencia a los conceptos, para identificar de manera teérica todo lo

gue hemos mencionado en clase.
El maestro entreg6 el material impreso...

Estaba tratando de responder los ejercicios. Cuando Graciela se acercé a
mi pupitre y dijo: «Quiero que me hagas un favor. El dia lunes de la semana que
no llegasté a clase, el maestro indico que habia posibilidad de exentar el examen
con un ensayo. El trabajo se debe elaborar una vez que se realice la lectura del
Manifiesto del Partido Comunista. Y el favor que quiero que me hagas tiene que
ver con el ensayo. Necesito que redactes uno para mi. No quiero hacer la prueba.
Las lecturas que deja son muy complicadas. Y la verdad los capitulos que lei
para el dia de hoy no los entendi, seguro ti no quieres que se me complique la
vida ¢ Cierto?», «No Graciela, no quiero eso para ti», «Eres un amor Tonatiuh.

Espera al final y pregunta por las caracteristicas de ese ensayo.»

El maestro nos observo detenidamente. Graciela al darse cuenta de que
era observada por el profesor acudio a su lugar. Estaba pensando en lo que
habia dicho ella. No podia concentrarme en la actividad, pasaron quince minutos
y no habia podido terminar de dar coherencia a ninguno de los cuatro ejercicios
gue habia dejado el profesor. Pasaron veinte minutos mas y tomé la decision de

guedarme al final para atender la peticion que Graciela habia hecho.



A unos minutos de concluir la sesion el profesor dio indicaciones de
manera general para que el salén quedara limpio y por dlitmo finalizé la clase al
decir que debiamos leer de tarea la mitad del capitulo tres y concluir el ejercicio.
«Descansen, nos vemos el miércoles.» Dijo. Todos se levantaron, comenzaron
a salir. Esperaba que Graciela se acercara y se despidiera de mi, pero cuando
pasé a un lado mio me ignoro totalmente. Me levanté, y corri detrds de ella. La

alcancé y recuerdo después de tantos afios claramente lo que le dije:

«Graciela estoy muy enamorado de ti», «y qué te hace suponer que estas
enamorado de mi?», «todo», «y qué es todo Tonatiuh», «no lo sé Graciela», «y
si no lo sabes, entonces ¢como puedes afirmar eso?», «no lo sé simplemente
sé que estoy absolutamente enamorado de ti», «Tonatiuh escucha el amor no
existe», «claro que existe Graciela», «si existe entonces definelo», «Graciela, el
amor es... este sentimiento que tengo por ti. Es poder interpretar el azul de mar
de tus ojos, y su pureza, ver en ellos el admirable cielo del que se nutren. Es
ahogarme en tu mirada de mar cada vez que te miro... y esperar que algun dia

me mires de la misma manera en que te miro. Eso es el amor Graciela.»

Por un momento en la penumbra de los 0jos cristalinos de Graciela, brillo
una luz. Sin embargo ese escenario se desvanecio cuando en el paisaje que
habia construido ella dijo: «Lo siento Tonatiuh. Lo que dices es muy bonito, pero

estoy embarazada.»

Después aparecié su novio y le gritd: «Graciela ya vamonos.»
Rapidamente quit6 su vista de mi rostro, sonrio y dijo: «Te encargo ese trabajo.

Luego nos vemos porque me estan esperando.»

Se marché de manera paulatina. Enseguida las lagrimas saladas se
hicieron visibles en mis ojos. Entré al saldén y el maestro dijo: «No llores. El
comportamiento de esa chica es previsible, porque se ajusta a un parametro. A
ella le gustan los machos y tu no eres un macho, eres un poeta. Disculpame por
haber escuchado, lo que dijiste fue muy bonito, pero ella no lo valora, no merece
tus lagrimas», «Maestro pero usted no sabe lo que siento por ella. Jamas podré
descifrar con ninguna tinta lo que ella simboliza para mi. Es dificil que la vida sea
de esta manera, es la Unica mujer que ha provocado que mis ojos ardan asi. Sus

ojos para mi son un libro que quisiera leer pagina por pagina. Pero ella no me lo



permite», «todos a tu edad Tonatiuh vivimos situaciones similares, sé que es
doloroso asimilar cuando uno no es correspondido. Porque no escribes ésto. Te
apuesto lo que quieras, que con el tiempo te costara trabajo recordarlo. Y cuando
tengas mas de cuarenta afos este episodio de tu vida que para ti es tan tragico,

te parecera gracioso.»

Redacté y guardé ese episodio de mi vida por mucho tiempo. Inicié un
nuevo ciclo escolar. En la clase hay una alumna que se parece mucho a ella.
Tiene el mismo nombre, su apellido materno y la misma mirada de mar. Estoy
seguro que es su hija. No preguntaré a Graciela por su madre. No quiero que mi
alumna se entere que su madre me rechazo. Si ella lo supiera me daria mucha

verglienza. Ahora leo esto y me pregunto por qué actuaba de esa manera.

La prepa terming, el tiempo paso, la nostalgia por Graciela se fue, el
tiempo borrd ese sentimiento. Conclui la universidad. Ahora doy clases en el
plantel donde estudié la preparatoria. Estoy soltero, escribo. La tinta de mis
cuentos fluye sin esfuerzo. Acomodaré ésto y lo estructuraré en forma de cuento.
Ante ese sentimiento sélo hay una afirmacién; -no estaba enamorado de ella,
ahora que lo pienso ella era egolatra y yo tonto, débil y sin protecciéon ante la
vida. Fue un error volcarme en el alcohol por Graciela. Lo mejor fue salir de ese

sentimiento que me ahogaba.

Quiza algun dia Graciela lea ésto. Escribo cuentos para mis alumnos, son
jévenes, seran adultos en poco tiempo, trabajaran y tendran dinero para comprar
lo que redacto. Recibiré por mi trabajo narrativo una mddica cantidad de
centavos que me permitan seguir escribiendo. La mama de Graciela solicito el
dia de hoy una reunién conmigo. Le dije a mi alumna que era mejor atender a su

padre. Respondi6 que no tiene. Faltaré mafiana al trabajo.

No quiero verla.



